文｜《中國(guó)企業(yè)家》 李曉天
編輯｜張昊
張鋼的辦公室里貼滿了他為《貓和老鼠：星盤奇緣》（以下簡(jiǎn)稱《星盤奇緣》）設(shè)計(jì)的分鏡照片，能容納30人的辦公室里密密麻麻擺滿了電腦。五年來(lái)這些電腦的“主人”們沒(méi)有休過(guò)完整的周末，如今電影上映，他們終于能放一次大假了。
在電影制作的五年間，墻面上張貼的這幾百?gòu)埛昼R曾讓張鋼十分痛苦。作為導(dǎo)演，他甚至一度擔(dān)心這個(gè)項(xiàng)目“黃了”，好在最終它們都出現(xiàn)在了華納兄弟與中影集團(tuán)聯(lián)合投拍的《貓和老鼠》大電影——《星盤奇緣》中。
導(dǎo)演辦公室貼的分鏡圖。攝影：李曉天
5年前，他離開(kāi)了號(hào)稱國(guó)內(nèi)動(dòng)畫電影行業(yè)“黃埔軍?！钡那嗲鄻?shù)動(dòng)畫，創(chuàng)立初心映畫，頭一年就收到了華納兄弟要投拍《貓和老鼠》大電影的消息。彼時(shí)國(guó)內(nèi)動(dòng)畫電影行業(yè)尚未出現(xiàn)《哪吒》系列，一切都還在萌發(fā)階段。
在他看來(lái)，這不僅是一個(gè)為公司謀發(fā)展的絕佳機(jī)會(huì)，更是一個(gè)去海外“秀肌肉”的舞臺(tái)，“過(guò)去幾年中國(guó)的動(dòng)畫電影制作已經(jīng)很成熟了，跟我們合作的工作室也攢著勁想讓外國(guó)人看看水平?！睆堜撜f(shuō)。
但他和制片人楊劭靖都沒(méi)料到這條路這么難，跟國(guó)際頭部公司合作，此前并沒(méi)有多少可參考的范例，甚至于連付款流程都要去摸索，更別說(shuō)期間還經(jīng)歷了華納兄弟組織架構(gòu)調(diào)整等臨時(shí)狀況。
到今年8月2日上映，張鋼數(shù)次懸著的心終于放下了，就連網(wǎng)絡(luò)上的“差評(píng)”他都沒(méi)那么在意了，除了說(shuō)他們“圈錢”之外。
這個(gè)網(wǎng)絡(luò)梗往往針對(duì)那些制作周期短、品質(zhì)不高的電影，但張鋼說(shuō)自己從沒(méi)休過(guò)周末，過(guò)年都在日夜趕工。尤其今年《哪吒之魔童鬧?！返纳嫌匙寚?guó)產(chǎn)動(dòng)畫電影市場(chǎng)空前紅火，他和華納兄弟都想著趁勢(shì)把影片在暑期檔“端出來(lái)”，更是沒(méi)日沒(méi)夜地干。
然而趕節(jié)奏的動(dòng)畫電影可不止《星盤奇緣》一部，上海美術(shù)電影制片廠的《浪浪山的小妖怪》和國(guó)產(chǎn)大IP續(xù)作《羅小黑戰(zhàn)記2》先后登陸院線，這讓主打“少兒”和“合家歡”的《星盤奇緣》在票房上落了下風(fēng)。
但張鋼仍然對(duì)片子充滿期待，“雖然有觀眾對(duì)片子有質(zhì)疑，但沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)電影質(zhì)量不行，后續(xù)電影還將開(kāi)啟全球上映，如果票房可以的話，說(shuō)不定還會(huì)有續(xù)作。”
過(guò)去5年間，初心映畫團(tuán)隊(duì)從最初的30人到巔峰時(shí)期的近500人參與項(xiàng)目，每個(gè)人都抱著在這個(gè)全球頂級(jí)IP上展現(xiàn)自己實(shí)力的心態(tài)。從最初的片子被打回，到如今得到了華納兄弟美國(guó)團(tuán)隊(duì)對(duì)動(dòng)畫表演還原度的高度認(rèn)可，個(gè)中艱辛只有張鋼和團(tuán)隊(duì)明白。
楊劭靖將這個(gè)過(guò)程形容為“國(guó)產(chǎn)合拍動(dòng)畫電影從0到1的一步”，相較于票房，或許這個(gè)“從0到1”的意義更值得被關(guān)注。
“現(xiàn)在國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫電影的市場(chǎng)這么好，我相信未來(lái)肯定還會(huì)有更多我們這種形式的合拍片出來(lái)，那我們走通的這條路就很有價(jià)值了?！睏钲烤刚f(shuō)。
“對(duì)我來(lái)說(shuō)，這個(gè)片子能上映就是成功?！睆堜摳嬖V《中國(guó)企業(yè)家》。
“初心”
在與楊劭靖合伙創(chuàng)立初心映畫之前，張鋼曾參與制作了中國(guó)第一部稱得上“成功”的院線動(dòng)畫電影——《魁拔》系列，從2011年《魁拔1》的美術(shù)導(dǎo)演，到2014年《魁拔3》的總導(dǎo)演。盡管在票房上沒(méi)能收回成本，但這是在大熒幕上第一部面向青少年的“熱血”動(dòng)畫電影，收獲了超出想象的口碑。在豆瓣上，《魁拔》三部曲評(píng)分均超過(guò)8分。
也是在青青樹(shù)動(dòng)畫，張鋼第一次參與了國(guó)內(nèi)動(dòng)畫電影工業(yè)化流程管線的設(shè)計(jì)。他說(shuō)過(guò)去中國(guó)的動(dòng)畫師大多在給日本動(dòng)漫公司畫“飛機(jī)稿”，這是一個(gè)偏中后期的制作環(huán)節(jié)——日本動(dòng)畫公司提出要求，把畫稿打包用飛機(jī)運(yùn)到國(guó)內(nèi)，國(guó)內(nèi)的畫師開(kāi)始制作，通常要在一天內(nèi)把畫稿再運(yùn)回去。
張鋼 來(lái)源：受訪者
而青青樹(shù)動(dòng)畫通過(guò)研究日本動(dòng)畫片的技術(shù)，一定程度上改變了這一狀態(tài)?！爱?dāng)時(shí)公司160多個(gè)人為了保持人物一致，提出了一套很標(biāo)準(zhǔn)的工業(yè)化流程，比如鏡頭透視數(shù)據(jù)、開(kāi)角數(shù)據(jù)，拍攝時(shí)的前景、后景、人物大小比例等，我們都是算好了再給后期。”張鋼說(shuō)。
他曾提到《魁拔》三部曲各有難關(guān)要攻破：《魁拔1》是首次在大熒幕上出現(xiàn)寫實(shí)類的動(dòng)畫電影，所有技術(shù)都是現(xiàn)學(xué)；《魁拔2》面臨著2D轉(zhuǎn)立體的技術(shù)難題，當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)只有一個(gè)人參與過(guò)《獅子王》項(xiàng)目，有過(guò)相關(guān)經(jīng)驗(yàn)，但由于成本原因，青青樹(shù)動(dòng)畫最終還是靠自己完成了轉(zhuǎn)立體；《魁拔3》則要求在有限的成本內(nèi)做出“特效大片”。張鋼說(shuō)，從入行第一天起，他就是在解決各種難題。
除了給動(dòng)畫電影市場(chǎng)注入了新動(dòng)力，《魁拔》系列還為行業(yè)培養(yǎng)了不少人才?！堕L(zhǎng)安三萬(wàn)里》導(dǎo)演鄒靖、《大魚海棠》副導(dǎo)演裴斐，以及《姜子牙》導(dǎo)演李煒都曾是團(tuán)隊(duì)成員。
然而叫好不叫座的《魁拔》系列還是斷檔了。2017年，青青樹(shù)動(dòng)畫聯(lián)合創(chuàng)始人、《魁拔》系列總制片人武寒青去世，后續(xù)影片宣布無(wú)限期延期拍攝。
這對(duì)張鋼是一個(gè)巨大的觸動(dòng)，他說(shuō)《魁拔1》投資了3000萬(wàn)元，票房?jī)H收回了300萬(wàn)元，該片導(dǎo)演王川把家里的房子都抵押了，但這對(duì)電影制作來(lái)說(shuō)仍是杯水車薪，武寒青也為了找錢積勞成疾。次年，張鋼就選擇了自己創(chuàng)業(yè)。
初心映畫接到的第一個(gè)大項(xiàng)目是與導(dǎo)演楊凡合拍他的短篇小說(shuō)集《繼園臺(tái)7號(hào)》，這部影片邀請(qǐng)了張艾嘉、蔣雯麗、吳彥祖等明星配音，也成功拿到了威尼斯電影節(jié)的“最佳劇本獎(jiǎng)”。
張鋼開(kāi)始在國(guó)際舞臺(tái)上嶄露頭角，他也提到這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)給后來(lái)華納兄弟“傾心”于他，提供了一點(diǎn)助力。
“像”
2019年，張鋼因?yàn)槠渌?xiàng)目去找華納兄弟投拍，聽(tīng)說(shuō)了《貓和老鼠》大電影這個(gè)項(xiàng)目。華納兄弟總部想在這個(gè)超級(jí)IP85周年之際，落地一部作品能在新一代孩子群體里得到延續(xù)，也想借機(jī)拓展中國(guó)市場(chǎng)，于是在國(guó)內(nèi)展開(kāi)了一場(chǎng)“海選”。
這對(duì)剛成立公司一年的張鋼來(lái)說(shuō)是個(gè)好機(jī)會(huì)，他早就開(kāi)始琢磨中國(guó)動(dòng)畫電影的水平拿到國(guó)際市場(chǎng)上到底成色如何。而且，楊劭靖也有在迪士尼工作的經(jīng)歷，二人一拍即合決定去競(jìng)標(biāo)。
張鋼想到的是讓“貓和老鼠”融入中國(guó)文化，于是他設(shè)計(jì)了“屋脊獸”的形象，借由一場(chǎng)陰差陽(yáng)錯(cuò)的穿越故事，將“湯姆貓”和“杰瑞鼠”放進(jìn)中國(guó)神話的敘事體系中。一開(kāi)始，華納兄弟就被他這個(gè)概念吸引了，幾乎每個(gè)到中國(guó)旅游的外國(guó)人都曾看到過(guò)故宮房檐上佇立的神獸，卻沒(méi)有哪個(gè)導(dǎo)演做過(guò)相關(guān)的故事。
幾輪篩選下來(lái)，張鋼憑借劇本創(chuàng)意、四部院線電影的經(jīng)歷和國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)，最終中標(biāo)。這個(gè)項(xiàng)目太重要了，公司本來(lái)規(guī)劃好的其他項(xiàng)目幾乎都停滯了。“這是華納最頂級(jí)的IP了，而且是這個(gè)IP第一次拍動(dòng)畫電影，華納兄弟美國(guó)總部的高層是親自審片的?！睆堜撜f(shuō)。
對(duì)于這種量級(jí)的IP，華納兄弟的管理非常嚴(yán)格，對(duì)制作過(guò)程提出的唯一要求就是“像”。
這個(gè)乍一看挺容易的事情，卻讓頭一次接觸國(guó)際大IP的張鋼吃盡苦頭?！皩?duì)觀眾來(lái)說(shuō)，動(dòng)畫電影與原作‘一樣’是基本訴求，但要讓這兩個(gè)85年前的形象‘活’起來(lái)并不容易?！睆堜撜f(shuō)。
楊劭靖最能理解張鋼為了“像”付出了多少功夫。項(xiàng)目進(jìn)行到半年的時(shí)候，他們?cè)?jīng)向華納兄弟交過(guò)一稿，那一稿就是因?yàn)椤安幌瘛北淮蛄嘶貋?lái)。從二維到三維，相關(guān)數(shù)據(jù)、素材積累幾乎沒(méi)有，都是從零開(kāi)始。
“過(guò)去日式動(dòng)畫電影基本都是pose to pose（姿勢(shì)），幾個(gè)動(dòng)作銜接而成，但美式動(dòng)畫的動(dòng)作幅度特別夸張，尤其是‘貓和老鼠’有大量的擠壓拉伸畫面，這個(gè)在技術(shù)上是很難實(shí)現(xiàn)的?！睆堜摯罅康禺嫺澹瑥慕ｉ_(kāi)始就一遍遍修改，他自己估算畫了約10萬(wàn)張?！霸谌S中，可能你從正面看是像的，但是側(cè)面或者后腦勺就不像了，我們就要重新修改?！?/p>
國(guó)內(nèi)做過(guò)美式動(dòng)畫的團(tuán)隊(duì)也極少。“現(xiàn)在耳熟能詳?shù)拿?span>國(guó)動(dòng)畫電影，它的表演動(dòng)畫師已經(jīng)比較固定了，也變成了‘技能包’的一個(gè)組成部分。但是國(guó)內(nèi)做這種夸張類型的團(tuán)隊(duì)非常少，我們內(nèi)部也經(jīng)歷了一個(gè)磨合和培訓(xùn)的階段，對(duì)第一稿做了翻天覆地的修改，這一塊還是挺燒錢的?！睏钲烤刚f(shuō)。
來(lái)源：受訪者
前期很長(zhǎng)一段時(shí)間，張鋼的主要工作就是琢磨如何讓三維的人物形象更貼近原作，如何讓動(dòng)畫表現(xiàn)更美式，為此，他和團(tuán)隊(duì)一起設(shè)計(jì)了一套“C字曲線模型”。這套模型包含了手部和身體的拉伸程度，頭部的角度和位置等一系列數(shù)據(jù)變化。以至于電腦特效師都要跟著練習(xí)手繪，張鋼覺(jué)得如果這個(gè)環(huán)節(jié)缺失，就很難實(shí)現(xiàn)真正意義上的“像”。
之后他用了3個(gè)月時(shí)間，密集培訓(xùn)了合作的40家工作室。為了在“像”上有更統(tǒng)一的認(rèn)知，他養(yǎng)成了一個(gè)工作習(xí)慣，嚴(yán)格要求自己在一天之內(nèi)回復(fù)工作室的郵件，而且要給出特別具體的建議和想法。
這還只是形象層面，張鋼還要追求好萊塢式的表演效果。他對(duì)標(biāo)了2023年上映的《超級(jí)馬利歐兄弟》大電影，逐幀分析了這部電影的色彩和場(chǎng)景，從這個(gè)現(xiàn)象級(jí)別的合家歡大電影中汲取了很多細(xì)節(jié)想法，比如“不能出現(xiàn)一個(gè)黑色場(chǎng)景”。
這讓楊劭靖苦不堪言，“我們經(jīng)常battle（爭(zhēng)辯），可能這是全天下導(dǎo)演和制片人共同的矛盾，導(dǎo)演要對(duì)創(chuàng)意負(fù)責(zé)，我要對(duì)出品方負(fù)責(zé)。我就經(jīng)常說(shuō)你花錢去做這么一個(gè)色彩或者道具細(xì)節(jié)，真的有必要嗎？他還是堅(jiān)持要，我們就吵得互相情緒都很激動(dòng)?！?/p>
艱難上映
畢竟團(tuán)隊(duì)磨合那么久了，攻克技術(shù)上的難關(guān)只是時(shí)間問(wèn)題。更多的挑戰(zhàn)實(shí)際在制作之外，有些事不是張鋼和楊劭靖能左右的。
“前3年，我們的時(shí)間主要消耗在劇本打磨上了，雖然在進(jìn)度上看起來(lái)沒(méi)推進(jìn)多少，但實(shí)際上我們做了大量的工作?！睏钲烤父嬖V《中國(guó)企業(yè)家》。
楊劭靖 來(lái)源：受訪者
動(dòng)畫電影領(lǐng)域的合拍片并非沒(méi)有先例。2019年國(guó)慶檔，東方夢(mèng)工廠首部原創(chuàng)動(dòng)畫電影《雪人奇緣》終于在國(guó)內(nèi)上映。東方夢(mèng)工廠是華人文化產(chǎn)業(yè)投資基金與美國(guó)夢(mèng)工廠合資成立的公司，資源稟賦算是頂級(jí)。制作班底也是以海外團(tuán)隊(duì)為主，但即便如此，制作周期仍長(zhǎng)達(dá)7年。
當(dāng)年影片制片人蘇珊妮·伯爾基（Suzanne Buirgy）在接受采訪中就提到，中美合拍片的難點(diǎn)在于“溝通成本”，“我們?cè)谔匦е谱鬟^(guò)程中和東方夢(mèng)工廠持續(xù)溝通了很長(zhǎng)時(shí)間，因?yàn)闀r(shí)差的原因，但是大家都想把事情做好?！?/p>
楊劭靖也感同身受，他說(shuō)由于時(shí)差和假期錯(cuò)位等原因，合拍電影的溝通成本比國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫電影高出不少，而且《星盤奇緣》的溝通難度還不止于時(shí)差。
項(xiàng)目的進(jìn)度和節(jié)奏并不完全由制作團(tuán)隊(duì)來(lái)掌控，因?yàn)闋砍兜饺A納兄弟美國(guó)和中國(guó)兩個(gè)團(tuán)隊(duì)的工作。很多時(shí)候，一個(gè)劇本分鏡的匯報(bào)都要等幾個(gè)月時(shí)間。這對(duì)于創(chuàng)意和創(chuàng)作流程來(lái)說(shuō)，影響不小。
這個(gè)問(wèn)題到2023年才有了很大改善。據(jù)媒體報(bào)道，當(dāng)年9月，華納兄弟在亞太地區(qū)進(jìn)行了組織架構(gòu)重組，中國(guó)區(qū)的電影院線發(fā)行及營(yíng)銷業(yè)務(wù)將由美國(guó)總部直接管理與運(yùn)營(yíng)。
溝通交互順暢很多。張鋼說(shuō)后期華納兄弟美國(guó)團(tuán)隊(duì)的同事都學(xué)會(huì)了用微信，信息往來(lái)在一天之內(nèi)就能收到回復(fù)，大大提升了工作效率。2023年底，項(xiàng)目正式進(jìn)入了中期制作，上映時(shí)間壓力隨之而來(lái)，節(jié)奏進(jìn)一步加快。
頭一次面對(duì)跨國(guó)合作，雖然楊劭靖有在迪士尼工作的經(jīng)歷，但在具體落地過(guò)程中，他還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)低估了難度系數(shù)。
最先難住他的就是付款流程，由于華納兄弟在全球市場(chǎng)的龐大體系，楊劭靖連財(cái)務(wù)流程都熟悉了好幾套，“華納兄弟主要是在美國(guó)，但它們?cè)趤喼薷鞯囟加蟹种C(jī)構(gòu)，所以每一個(gè)事項(xiàng)跟我們對(duì)接財(cái)務(wù)流程的公司也不太一樣，導(dǎo)致付款地址都是變化的。我們要做的準(zhǔn)備工作比較多，需要把這些合規(guī)的流程向相關(guān)部門說(shuō)明，跟國(guó)內(nèi)公司合作就不會(huì)面臨這些問(wèn)題?！?/p>
美國(guó)公司的評(píng)估流程也不同。據(jù)楊劭靖介紹，國(guó)內(nèi)動(dòng)畫電影制作通常只會(huì)在財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)一個(gè)維度上進(jìn)行評(píng)估，但中美合拍的評(píng)估要復(fù)雜很多。不僅要從財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)、人員配置、制作周期等多個(gè)維度給出評(píng)估條件，還要在制作周期中按節(jié)點(diǎn)提交進(jìn)度說(shuō)明?！氨热缭谀骋粋€(gè)節(jié)點(diǎn)上，我們提交了怎樣的東西，匹配怎樣的財(cái)務(wù)和預(yù)算情況，都要進(jìn)行詳細(xì)說(shuō)明?！边@也令他的工作量大大增加。
不過(guò)張鋼和楊劭靖都認(rèn)同華納兄弟的契約精神，“從我們開(kāi)始準(zhǔn)備這個(gè)項(xiàng)目之后，發(fā)生了這么多事，華納兄弟始終沒(méi)有中途撤出。對(duì)我們來(lái)說(shuō)，這部電影能如期上映就已經(jīng)是最大的勝利了?！?/p>
談及未來(lái)，他倆對(duì)這次“從0到1”的嘗試仍頗有期待，張鋼說(shuō)即便因此導(dǎo)致公司在過(guò)往五年錯(cuò)失了一些機(jī)會(huì)，但未來(lái)當(dāng)人們談及初心映畫時(shí)，會(huì)說(shuō)這是跟華納兄弟合拍過(guò)《貓和老鼠》的公司，這段經(jīng)歷在國(guó)際市場(chǎng)上會(huì)有很強(qiáng)的影響力。
楊劭靖則說(shuō)目前國(guó)內(nèi)動(dòng)畫電影市場(chǎng)很景氣，想要投資的公司非常多，中美合拍片也應(yīng)當(dāng)成為其中一種重要形式。
“以前都是中國(guó)故事給美國(guó)導(dǎo)演拍，比如《花木蘭》。《星盤奇緣》至少體現(xiàn)出了一件事，原汁原味的美式IP是可以交給中國(guó)團(tuán)隊(duì)去創(chuàng)作一個(gè)中國(guó)故事的。過(guò)去10年，我們其實(shí)積累了非常多動(dòng)畫電影的人才，現(xiàn)在是一個(gè)很好的時(shí)間節(jié)點(diǎn)去做這樣的事。我們可能是第一個(gè)，但未來(lái)一定還有更多這類項(xiàng)目?！睏钲烤刚f(shuō)。
值班編輯｜王怡潔
審校｜姜辰雨
制作｜袁茂麗