文 | 娛樂硬糖 毛麗娜
編輯 | 李春暉
互聯(lián)網(wǎng)學(xué)科升級(jí)換代之快，即使5G沖浪的硬糖君也有點(diǎn)吃力了。
完顏慧德老師的一系列倫理學(xué)（lonely）課件還沒學(xué)完，謝冰夷女士因人設(shè)造假又催生出小冰學(xué)；明星下場(chǎng)捂嘴引發(fā)群眾逆反，“如學(xué)”成了互聯(lián)網(wǎng)熱門課程；與此同時(shí)，種田綜藝的嘉賓沖突又被延展為“島學(xué)”供有余力的同學(xué)加餐。
好在網(wǎng)紅和網(wǎng)紅文化各領(lǐng)風(fēng)騷倆禮拜已是常識(shí)，即便跟不上節(jié)奏，忍倆禮拜風(fēng)頭也就過去了。但偏偏有一個(gè)挑戰(zhàn)常識(shí)的存在，幾乎讓硬糖君懷疑是不是自己信息繭房了——那就是晚學(xué)！
憑誰問：除了我們這些當(dāng)年偷偷跟著豆瓣女神學(xué)穿搭的互聯(lián)網(wǎng)老幫菜，到底是誰在讓晚學(xué)長(zhǎng)盛不衰？尤其最近晚晚夫婦開始正經(jīng)端起直播飯碗，晚學(xué)又誕生大量新課件，吸引大量新同學(xué)，更走出豆瓣，在小紅書、B站、抖音遍地開花。
明明網(wǎng)紅的生命周期越來越短，怎么晚晚女士成名快20年，還能成為被研究解讀的對(duì)象？那些沒經(jīng)歷過“粗眉懸案”和“古堡婚禮”的新網(wǎng)民，怎么就迷上了這種古典學(xué)科？對(duì)于網(wǎng)紅文化共創(chuàng)史上的巔峰之作，let's學(xué)習(xí)！
全平臺(tái)晚學(xué)，各有側(cè)重
“晚學(xué)”大抵誕生于2017年，大本營(yíng)是豆瓣，也是晚晚作為初代網(wǎng)紅夢(mèng)開始的地方。
最早豆友們對(duì)晚晚只是零星議論，以扒皮為主。起點(diǎn)是晚晚發(fā)微博曬丈夫林翰送自己的結(jié)婚紀(jì)念日禮物，被群眾發(fā)現(xiàn)是品牌軟廣。于是有好事者開始順藤摸瓜，發(fā)現(xiàn)豆瓣文藝女神的名媛生活并禁不起推敲。
這批網(wǎng)友也是最早的晚學(xué)家。為了八卦起來更少限制，晚學(xué)家建立了專組暢所欲言。在專組被炸后，專門討論網(wǎng)紅的象組又成了晚學(xué)家的大本營(yíng)。
隨著豆瓣小組活躍度普遍下滑，晚學(xué)家也不再守著一畝三分地，開始前往各平臺(tái)布道，并因平臺(tái)氣質(zhì)產(chǎn)生了不同流派。
小紅書的算法推薦方式和信息流排布特點(diǎn)，讓它在某種程度上取代了微博，成為群眾吃瓜第一陣線。晚學(xué)在這里以圖文和短視頻段子為主，主打一個(gè)短平快，適合老同學(xué)獲取第一手動(dòng)態(tài)，或者新同學(xué)入門。
因?yàn)槠脚_(tái)算法，你只要在小紅書上搜過一次“晚學(xué)”或其他關(guān)聯(lián)詞，接下來的3-5天你的首頁(yè)就會(huì)被晚晚林翰兩口子承包，想避開都難。
而在“年輕人學(xué)習(xí)大社區(qū)”B站上，晚學(xué)洗去那股八卦味兒，帶上了濃重的學(xué)術(shù)味道。在小紅書對(duì)晚學(xué)有了初步了解的同學(xué)，就可以到B站進(jìn)行更深入全面的學(xué)習(xí)。
在B站的晚學(xué)家中，屬AKA嬛球達(dá)人老師的課件內(nèi)容學(xué)術(shù)范兒最強(qiáng)。晚學(xué)經(jīng)典段子如“雷宛螢?zāi)闶俏业哪棠獭薄癓et’s戀愛”等都被一樣拆解，每節(jié)課有主題、有相關(guān)學(xué)習(xí)資料、邊講邊寫的板書、課堂小提問、還有課后作業(yè)以及延展題，完全仿照大學(xué)生網(wǎng)課模式。而且在每節(jié)“晚學(xué)網(wǎng)課”評(píng)論區(qū)，還真有好學(xué)之人交作業(yè)，主打一個(gè)全仿真沉浸式學(xué)習(xí)。
抖音上也有一部分晚學(xué)家在活躍，但內(nèi)容原創(chuàng)性不強(qiáng)，以多平臺(tái)搬運(yùn)整合為主。當(dāng)然抖人最愛搞抽象，只是相關(guān)模仿秀目前還未成氣候。
總體來看，當(dāng)下流行的各平臺(tái)課件與豆瓣初版內(nèi)容沒有太大變化。晚晚夫婦的“核心罪狀”除了2021年木木美術(shù)館工人意外亡故事件，其他也還是老生常談的虛榮、說謊、花小錢吹大牛。
但當(dāng)年的豆瓣相對(duì)比較封閉，晚學(xué)的影響力局限在小圈子。如今晚學(xué)家四處開花，被豆友們學(xué)濫了的晚學(xué)，換個(gè)地方又成了新鮮玩意兒。
尤其當(dāng)代年輕人干啥都講究?jī)x式感，或者換個(gè)說法，追求談資。網(wǎng)友跟網(wǎng)紅干架，最怕的就是網(wǎng)友扯著嗓子喊半天，正主那邊一言不發(fā)。但晚晚夫婦不僅在直播中與網(wǎng)友對(duì)線，還經(jīng)常在各平臺(tái)拉黑網(wǎng)友，極大增強(qiáng)了這項(xiàng)互聯(lián)網(wǎng)娛樂活動(dòng)的互動(dòng)性和參與感。
被晚晚拉黑，被晚學(xué)家稱為“畢業(yè)”。有些網(wǎng)友，就算沒那么真情實(shí)感，也要認(rèn)真學(xué)習(xí)課程，跑去評(píng)論區(qū)戳人家心窩子，爭(zhēng)取喜提“畢業(yè)”資格，談資也就跟著來了。
不利他的女網(wǎng)紅
當(dāng)代網(wǎng)友雖然熱衷審判，但也很容易憐貧惜弱，很多網(wǎng)紅都經(jīng)歷過口碑回暖。像完顏慧德，伴隨著抖音官方紀(jì)錄片的上線，以及她和余秀華、蘇敏、鄧靜三位嘉賓共同錄制的綜藝《我愛我，很棒》播出，口碑直接來了個(gè)大翻盤。
有意思的是，從晚學(xué)誕生那一刻起，晚晚的大眾口碑就是一路向下。都說負(fù)面口碑總有觸底反彈的一天，但晚晚的向下曲線卻像沒有盡頭。硬糖君總結(jié)各平臺(tái)輿論，認(rèn)為原因有兩點(diǎn)。
一是晚晚作為網(wǎng)紅，幾乎沒有任何利他性。
人嘛都是感情動(dòng)物，大家的社會(huì)關(guān)系建立在交換的基礎(chǔ)上，投我木桃報(bào)以瓊瑤，大家好才是真的好。特別是現(xiàn)在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，人們與明星、名人之間的關(guān)系被無限拉近，這種利他性就變得更重要了。
晚晚偏是個(gè)毫無利他性的存在。當(dāng)年晚晚的走紅，與時(shí)代紅利有關(guān)，彼時(shí)網(wǎng)紅只需要提供足夠的想象空間就可以。但現(xiàn)在不一樣了，網(wǎng)友更注重“交換”的過程。
舉個(gè)例子，大多數(shù)網(wǎng)紅走紅之前，都會(huì)以“好朋友”“好姐妹”的身份出現(xiàn)————我用我的知識(shí)帶給網(wǎng)友真切的變化或者快樂，比如教大家怎么化妝、如何穿搭等等。甭管真情還是假意，人家至少是釋放出善意了“我不是想賺你錢，我是真想幫你”。
但晚晚不一樣，主打一個(gè)“我和你們不一樣，我的style你學(xué)不來”。
早年她群眾緣還不錯(cuò)時(shí)，有人求唇膏色號(hào)，晚晚來一句“沒有賣的，我自己調(diào)出來的”；問衣服鏈接，回“自己織的”。當(dāng)然如今晚晚也放下身段開始直播帶貨了，據(jù)說一場(chǎng)收入起碼幾十萬，這讓群眾怎么能不煩，怎么能相信她是真心分享？
這也就來到了第二點(diǎn)：其實(shí)晚晚過得還不錯(cuò)，遠(yuǎn)夠不上被網(wǎng)友“憐惜”。
雖然在晚學(xué)課件中，晚晚是用不起愛馬仕、住在自建房拖欠房租的寒門貴婦。但平心而論，晚晚確實(shí)在一定程度上完成了躍遷?？葱〖t書蒲公英平臺(tái)報(bào)價(jià)，晚晚是圖文15萬、視頻20萬，商業(yè)價(jià)值不低?，F(xiàn)在甚至可能是她最能直接產(chǎn)生商業(yè)價(jià)值的時(shí)候。
于媽在《鬢邊不是海棠紅》里有一段“祖師爺”理論，放在這里很恰當(dāng)。大意是說，你比別人強(qiáng)一點(diǎn)的時(shí)候，人家就是想把你踩下來。但當(dāng)你成為祖師爺?shù)臅r(shí)候，所有人都會(huì)愛你供著你。
網(wǎng)紅富二代賽道上那些毛巾王子、皮鞋公主，也未必毫無瑕疵。但他們距離我們普通網(wǎng)友太遠(yuǎn)了，審判了也沒什么意義。網(wǎng)友反而愿意把他們當(dāng)做“互聯(lián)網(wǎng)人脈”“我素未謀面的有錢朋友”。
晚晚夫婦這種日子比群眾強(qiáng)一些，踩到了時(shí)代風(fēng)口，沒有任何利他性還持續(xù)獲得網(wǎng)友關(guān)注并將熱度變現(xiàn)的，讓人怎么不憤憤然。“萬柳少爺”或“普通人”都有機(jī)會(huì)得到人們的喝彩，但走了狗屎運(yùn)且自我感覺良好的“前同事”不行。
同一群人的愛與恨
回到最初的問題，為什么晚學(xué)能夠長(zhǎng)盛不衰？
首先還是因?yàn)閮晌恢鹘遣桓时贿z忘，總是活躍在臺(tái)前提供最新物料。戈夫曼認(rèn)為，人的一生中絕大多數(shù)時(shí)間都是在演戲，目的是贏得觀眾的認(rèn)可乃至喝彩。普通如你我，發(fā)朋友圈也要修個(gè)圖。而晚晚夫婦的長(zhǎng)期嘲點(diǎn)就是在人前演出精英形象，卻與兩人實(shí)際生活相去甚遠(yuǎn)。
在這種扮演與真實(shí)的拉扯中，又總是露出種種破綻，讓這對(duì)夫婦長(zhǎng)期處于一種擰巴又滑稽的狀態(tài)。這就吸引了很多“缺德人”的關(guān)注，談不上愛恨，就單純想看樂子。
更值得注意的是，時(shí)代思潮的變化也在為晚學(xué)添柴。
2017年晚學(xué)剛誕生時(shí)，大家的心態(tài)就是八卦。因?yàn)槎拱瓯緛淼娘L(fēng)格也是“無人不可扒，無事不可扒”，與其說是對(duì)他們有什么好惡，不如說是對(duì)名人的窺私欲和揭秘欲。
作為晚學(xué)誕生的見證者，硬糖君甚至覺得當(dāng)時(shí)大家對(duì)晚晚的態(tài)度是憐愛居多。之所以八卦她，找出林瀚種種不怎么樣的證據(jù)，是怒其不爭(zhēng)，希望她能夠不破不立活出自己的一番天地。
2021年木木美術(shù)館事件是個(gè)分水嶺。晚晚在接受姜思達(dá)采訪時(shí)說那是她感受到互聯(lián)網(wǎng)惡意最重的一年。誠(chéng)然群眾的惡感與她輕飄飄的“死了個(gè)人”的言論有關(guān)，更重要的是，群眾也確實(shí)需要一個(gè)情緒的發(fā)泄口。
從全網(wǎng)輿論風(fēng)向看，娛樂都是大眾負(fù)面情緒的最主要出口。而當(dāng)明星越來越規(guī)行矩步有如AI，只有網(wǎng)紅，最好還是從PC互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代走來，既為大眾熟知，又留下過很多沒遮沒攔的言行的網(wǎng)紅，最適宜做大眾的情緒靶點(diǎn)。
尤其隨著經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)放緩，精英不再是被崇拜和學(xué)習(xí)的對(duì)象，解構(gòu)精英才是快樂源泉。為什么人們熱衷于解構(gòu)晚晚，而不是其他“上流”人士？因?yàn)樗纳矸萘⒉蛔∧_，她是自我美化的偽精英。所以被群眾解構(gòu)戳中痛處時(shí)，她的反應(yīng)會(huì)更加激烈，更容易破防。
晚晚夫婦的破防，反過來又意味著普通網(wǎng)友對(duì)精英階層的勝利。加之晚晚有“原罪”（木木美術(shù)館工人事件），在解構(gòu)審判她的時(shí)候，心理負(fù)擔(dān)就更小，因?yàn)闊o論如何自己都是正義一方。
其實(shí)，十年前看著晚晚想象著文藝時(shí)髦的詩(shī)與遠(yuǎn)方，和現(xiàn)在吐槽晚晚戳破精英假面的，雖然未必是同一批人，但大體是同一個(gè)階層類型的人。當(dāng)富貴可求，大家比學(xué)趕幫。當(dāng)富貴不可求，看看假精英破防也是件俏皮事。
而對(duì)于網(wǎng)紅來說，黑紅也是紅，流量就是錢。學(xué)習(xí)了幾場(chǎng)晚晚帶貨直播，硬糖君甚至覺得這兩口子有意在cue爭(zhēng)議，引起大眾情緒反彈，靠扮演互聯(lián)網(wǎng)丑角來收割流量。那么，真文藝也好、偽上流也罷，抓得到耗子就是好貓。搞事業(yè)的晚晚，這不就來了嗎。