編者按：1986年4月26日凌晨1點(diǎn)23分，烏克蘭普里皮亞季鄰近的切爾諾貝利核電廠的四號反應(yīng)堆發(fā)生爆炸，這次災(zāi)難釋放出的輻射線劑量是二戰(zhàn)時爆炸于廣島原子彈的400倍以上。關(guān)于這次爆炸的影響在此后的若干年中持續(xù)被討論，而最近，切爾諾貝利又因為戰(zhàn)爭再次引起了世界的關(guān)注。

切爾諾貝利事故發(fā)生在前蘇聯(lián)統(tǒng)治下的烏克蘭，它是一次技術(shù)災(zāi)難，它不僅重創(chuàng)了蘇聯(lián)核工業(yè)，還影響了蘇聯(lián)的整個體制。這次事故拉開了蘇聯(lián)終結(jié)的序幕：在此之后的五年多時間里，這個世界超級大國便四分五裂，這不僅是意識形態(tài)的問題，更是蘇聯(lián)自身管理體制和經(jīng)濟(jì)體制的不良運(yùn)轉(zhuǎn)所造成的。切爾諾貝利核電站爆炸不僅挑戰(zhàn)，而且顛覆了蘇聯(lián)舊有的秩序。

《切爾諾貝利：一部悲劇史》一書作者、哈佛大學(xué)烏克蘭研究中心主任沙希利·浦洛基看到，輻射涉及每個人，從政黨領(lǐng)導(dǎo)人到普通民眾。烏克蘭作為廢棄核反應(yīng)堆的故鄉(xiāng)，此次事件對其造成的政治影響，比起其他任何地方都要深刻。下面這篇書摘中介紹的是在蘇聯(lián)解體以后，這一事故及其后果如何在烏克蘭的內(nèi)政和外交中持續(xù)發(fā)揮作用。當(dāng)然，任何內(nèi)部動員和外部援助都難以消弭核災(zāi)造成的深遠(yuǎn)后果。

《尋求庇護(hù)》（節(jié)選）

文 | [美]沙希利·浦洛基 譯 | 宋虹、崔瑞

烏克蘭“綠色世界”組織的前任領(lǐng)導(dǎo)尤里·謝爾巴克在1994年秋擔(dān)任烏克蘭駐美大使后的第一個任務(wù)，便是安排烏克蘭總統(tǒng)赴華盛頓就核議題進(jìn)行國事訪問。謝爾巴克曾是1991年8月在蘇聯(lián)議會上第一個宣布烏克蘭獨(dú)立的代表，他認(rèn)為那是自己一生中最幸福的時刻。

烏克蘭和蘇聯(lián)所有其他地區(qū)都經(jīng)歷了經(jīng)濟(jì)下滑和通脹失控。此外，俄羅斯發(fā)生的政治沖突導(dǎo)致了1993年秋的憲法危機(jī)，直至忠于葉利欽的軍隊粉碎了副總統(tǒng)和議長發(fā)動的叛亂，危機(jī)才得以平息。在烏克蘭，1994年的總統(tǒng)大選產(chǎn)生了新的領(lǐng)導(dǎo)人——56歲的火箭專家列昂尼德·庫奇馬，他曾是歐洲最大的火箭生產(chǎn)企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)。他承諾進(jìn)行經(jīng)濟(jì)改革，并向美國和西方世界尋求援助。西方做出了回應(yīng)，但希望烏克蘭放棄核武器。庫奇馬隨后便前往華盛頓討論自己國家可能應(yīng)允的條件。

謝爾巴克全力配合總統(tǒng)的工作，發(fā)現(xiàn)自己竟投身于核談判之中。1991年12月蘇聯(lián)解體時，尚有1800枚蘇軍部署的核彈頭遺留在烏克蘭境內(nèi)，烏克蘭同意拆解后送回給俄羅斯。按計劃，烏克蘭將在1994年底前完成上述任務(wù)，但是基輔的議員隨即提出了一系列條件，包括對核彈頭中武器級的鈾做出經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償。在美國政府承諾提供經(jīng)濟(jì)援助后，作為僅次于美國和俄羅斯的世界上第三大擁核國家，烏克蘭同意放棄核武器。1994年1月，轉(zhuǎn)移武器的協(xié)議正式簽署，但是烏克蘭議會要求核武器離開本國后，烏克蘭的領(lǐng)土完整與國家安全必須得到保證。他們得到的是不具備法律約束力的承諾。1994年11月，在庫奇馬計劃出訪華盛頓前數(shù)日，他敦促議會通過了此項協(xié)議，放棄核武以換取安全承諾和經(jīng)濟(jì)援助。

比爾·克林頓總統(tǒng)很高興在1994年11月22日歡迎烏克蘭總統(tǒng)訪問華盛頓。迎接庫奇馬的是16響禮炮的歡迎儀式，人們將他和曾在經(jīng)濟(jì)困境中領(lǐng)導(dǎo)過美國的富蘭克林·羅斯?？偨y(tǒng)做比較，這也暗示了烏克蘭和其他后蘇聯(lián)時代國家深陷經(jīng)濟(jì)危機(jī)?？肆诸D贊賞庫奇馬“驅(qū)走核武威脅，奠定和平基石的勇氣”。美國則向烏克蘭提供總計兩億美元的援助。數(shù)周后，克林頓和庫奇馬于1994年12月5日簽署了《布達(dá)佩斯安全保證備忘錄》，該協(xié)議寫明美國、俄羅斯和英國承諾做出安全保證，不對烏克蘭和另外兩個放棄蘇聯(lián)時期核武器的國家——哈薩克斯坦和白俄羅斯訴諸武力威脅或使用武力。中國和法國在另一份單獨(dú)的議定書中做出擔(dān)保。烏克蘭和其他后蘇聯(lián)時期國家以無核國家身份加入了核不擴(kuò)散條約。

從長遠(yuǎn)的角度看，這份協(xié)議對烏克蘭來說將是災(zāi)難。然而，在1994年簽署這份協(xié)議時情況并非如此。作為核彈頭的交換條件，烏克蘭得到了重要的外交承諾、經(jīng)濟(jì)援助和安全保證，俄羅斯將繼續(xù)向烏克蘭的核電站提供核燃料，包括切爾諾貝利電站在內(nèi)，所有的核電站都依賴俄羅斯產(chǎn)的濃縮鈾。在1994年11月庫奇馬和克林頓之間的會談中，雙方都很關(guān)注切爾諾貝利電站?！翱肆诸D總統(tǒng)很重視重要的資源承諾……并且認(rèn)為盡早做出關(guān)閉切爾諾貝利電站的保證很重要。”會談記錄寫道。美方希望烏克蘭能堅持議會于1990年做出的決定：在1995年前關(guān)閉切爾諾貝利核電站。然而，面對日益嚴(yán)峻的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，烏克蘭的態(tài)度徹底反轉(zhuǎn)，他們希望電站無限期運(yùn)營下去。在同一份聯(lián)合聲明中，庫奇馬拒絕因美方施壓而改變主意?？肆诸D得到以下信息：除非有財政補(bǔ)償，否則囊中羞澀的烏克蘭可丟不起兩座正在切爾諾貝利電站運(yùn)行的核反應(yīng)堆。兩位總統(tǒng)同意和世界最大的經(jīng)濟(jì)體——G7集團(tuán)共同致力于解決上述問題。

擁有核電站的國家有義務(wù)承擔(dān)確保核反應(yīng)堆安全的主要責(zé)任，但是全世界最富裕國家組織——G7集團(tuán)的政府要求世界銀行、歐洲復(fù)興開發(fā)銀行會同其他機(jī)構(gòu)一起為此努力。歐洲復(fù)興開發(fā)銀行曾于1993年設(shè)立核安全賬戶，用于籌集資金幫助仍使用蘇聯(lián)時代核反應(yīng)堆的東歐國家以確保核安全。西方核電站的領(lǐng)導(dǎo)一直處于惶恐不安的狀態(tài)：如果東歐再發(fā)生核事故的話，核能在西方國家的名聲就再難修復(fù)了，他們也將隨之失業(yè)。他們游說政府開展活動，運(yùn)用西方的技術(shù)和資金幫助東歐國家的核反應(yīng)堆升級。東歐得到了新技術(shù)的助力和政府基金的支持，西方核能公司采取了一系列措施確保東歐不會再發(fā)生重大核事故。

盡管擁有來自西方的可觀的財政刺激計劃和政治壓力，烏克蘭政府依舊是舉步維艱。經(jīng)濟(jì)自由落體式下滑，高企的通脹吞噬了民眾的存款，情況如此嚴(yán)峻，以至于1994年8月的G7集團(tuán)不得不在官方公報宣布那不勒斯峰會將以烏克蘭經(jīng)濟(jì)為議題召開專門會議。烏克蘭政府辯稱，他們不能簡單地關(guān)停提供了全國近6%電能的核電站，烏克蘭正陷入一場經(jīng)濟(jì)危機(jī)中，其嚴(yán)重程度比起20世紀(jì)30年代的大蕭條有過之而無不及，此時關(guān)閉電站將導(dǎo)致大量工人失業(yè)?；o會放棄核武器，但在切爾諾貝利問題上不會妥協(xié)。在世界其他國家看來，此舉似乎難以理解。這個年輕的共和國蒙難最深，然而，它不僅讓其他核電站和核反應(yīng)堆繼續(xù)運(yùn)行，甚至拒絕關(guān)閉將會給工作人員帶來嚴(yán)重風(fēng)險的高污染地區(qū)核電站。1994年11月，庫奇馬告訴克林頓，在切爾諾貝利，除了正在運(yùn)行的核反應(yīng)堆，老化的石棺也亟須修復(fù)。

西方政府不曾放棄。歐盟暫停了提供給烏克蘭的8500萬美元的經(jīng)濟(jì)援助，除非烏克蘭制訂關(guān)閉切爾諾貝利核電站的計劃，歐盟以此表明自己相當(dāng)重視此事。極度缺錢的庫奇馬1995年4月宣布，他與由法國環(huán)境部部長米歇爾·巴尼耶率領(lǐng)的歐盟和G7代表團(tuán)會面時做出了關(guān)閉核電站的承諾。但是其他官員對此表示懷疑，其中包括1986年事故期間擔(dān)任電站黨委書記的現(xiàn)任站長謝爾蓋·帕拉申。帕拉申曾在對電臺記者的傾訴中，抱怨西方社會的政治施壓，他強(qiáng)調(diào)，他的同事們很肯定切爾諾貝利電站和烏克蘭其他電站一樣安全。

對于帕拉申和他的同事而言，關(guān)停電站的建議對個人經(jīng)濟(jì)前景無異于一場災(zāi)難，他們將失去烏克蘭標(biāo)準(zhǔn)下的高工資，他們正是仰仗這筆工資才能在物價奇高的新市場經(jīng)濟(jì)下生存。盡管工人吸收了高劑量的輻射，他們?nèi)栽复陔娬荆瑫r他們向醫(yī)生隱瞞了自己身處高輻射環(huán)境的事實。因為如果電站關(guān)閉，他們就要流落街頭了。

來自G7集團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)人設(shè)法尋找資金，以便向切爾諾貝利電站工人提供經(jīng)濟(jì)和社會的善后服務(wù)。“我們意識到關(guān)閉切爾諾貝利電站將會給烏克蘭帶來某些經(jīng)濟(jì)和社會負(fù)擔(dān)，我們將繼續(xù)努力動員國際力量就能源生產(chǎn)、能源效率和核能安全向烏克蘭提供援助?！蔽鞣筋I(lǐng)導(dǎo)人1995年6月在加拿大哈利法克斯發(fā)表的聯(lián)合公報中如此聲明：“任何替換切爾諾貝利核能的計劃都將建立在完善的經(jīng)濟(jì)、環(huán)境和財政標(biāo)準(zhǔn)上。”烏克蘭政府希望在污染地區(qū)新建一座燃?xì)怆娬?，然而該計劃卻遭到了西方專家的反對，他們告知烏克蘭同行，烏方不能擁有無限度的信用額度，只有西方機(jī)構(gòu)應(yīng)允的項目才能獲得貸款。

1995年12月，G7集團(tuán)、歐盟和烏克蘭代表共同簽署了一份備忘錄，承諾西方將向切爾諾貝利核電站的正式停用提供援助，包括提供資金用于烏克蘭其他電站再建兩座核反應(yīng)堆，以及重建多座燃煤電站，以此抵消切爾諾貝利電站關(guān)停造成的能源損失。烏克蘭政府希望能獲得44億美元的項目援助，但西方政府和金融機(jī)構(gòu)承諾給予23億美元。這筆款項中，有近5億美元以捐資形式用于核電站的關(guān)閉。

這份備忘錄無助于減少烏克蘭代表和西方援助者間持續(xù)的緊張關(guān)系。烏克蘭政府官員發(fā)牢騷說，援助款項中捐贈部分占比太小，而且西方大國完全忽視了在四號機(jī)組上新建覆蓋物的問題。國際機(jī)構(gòu)包括遠(yuǎn)東的日本在內(nèi)的國家不愿就新建兩座核反應(yīng)堆提供資金援助。歐洲復(fù)興開發(fā)銀行是切爾諾貝利相關(guān)項目的主要資助者之一，它的專家解釋，升級現(xiàn)存的核反應(yīng)堆比新建核反應(yīng)堆還昂貴。此外，他們還聲稱，經(jīng)濟(jì)危機(jī)使烏克蘭經(jīng)濟(jì)體所消耗的能源和工業(yè)所需的能源比以前少了很多，要是獲得額外的能源，改革烏克蘭能源市場或采取節(jié)能措施就變得不那么急迫了。西方持反核立場的非政府組織同意上述觀點(diǎn)。

但是庫奇馬總統(tǒng)和他的政府官員堅持在另兩座核反應(yīng)堆建成并投產(chǎn)后，才能關(guān)閉切爾諾貝利電站。不少西方國家都覺得他在虛張聲勢。經(jīng)過長時間的拖延，烏克蘭在1996年秋關(guān)閉了一號機(jī)組。1997年6月，三號機(jī)組因維修而關(guān)停。考慮到二號機(jī)組在1991年秋的火災(zāi)后不再運(yùn)行，實際上自1997年夏起，整座電站就已不再運(yùn)轉(zhuǎn)。看起來烏克蘭人并沒有等拿到建造另兩座核反應(yīng)堆的經(jīng)費(fèi)就把切爾諾貝利電站關(guān)閉了，這更讓西方國家覺得它們之前的想法是正確的。但是烏克蘭的核工業(yè)并沒有放棄切爾諾貝利。1997年10月，政府鄭重其事地紀(jì)念了切爾諾貝利建站20周年。

為了表明他們確實打算讓核電站繼續(xù)運(yùn)營，烏克蘭官員重新啟用了三號機(jī)組，并在1998年6月使其聯(lián)網(wǎng)發(fā)電，他們宣稱電站可以安全地工作至2010年。隨后，烏克蘭政府轉(zhuǎn)而求助于俄羅斯，希望對方能幫助烏克蘭完成兩座西方不愿資助的西部地區(qū)的核反應(yīng)堆建設(shè)。烏克蘭突然向東轉(zhuǎn)向嚇壞了西方政府，他們現(xiàn)在面臨著切爾諾貝利核電站將無限期運(yùn)行下去的可能，如此一來，烏克蘭其他核電站的安全標(biāo)準(zhǔn)也備受質(zhì)疑，此舉還同時威脅了愿意參與完成烏克蘭那兩座核反應(yīng)堆建設(shè)的西方企業(yè)的利益。

然而，西方世界向來缺乏團(tuán)結(jié)。法國和芬蘭政府在本國核工業(yè)領(lǐng)導(dǎo)人的游說下，紛紛表明愿意幫助完成烏克蘭兩座核反應(yīng)堆的建設(shè)任務(wù)?？墒堑聡诰G黨施壓下，止步于議會通過的禁止向核相關(guān)項目提供資助的決議。歐洲復(fù)興開發(fā)銀行不顧德國和其他多國的反對，于2000年12月7日做出決定，向烏克蘭核反應(yīng)堆建設(shè)項目提供2.15億美元貸款。該決定又開啟了另一項歐盟出資的5億美元貸款?，F(xiàn)在，切爾諾貝利終于能關(guān)閉了。

在歐洲復(fù)興開發(fā)銀行做出決定后的第八天，即2000年12月15日，庫奇馬總統(tǒng)宣布切爾諾貝利核電站正式關(guān)停。借電站關(guān)停之機(jī)，他在基輔發(fā)表了演講并向世界承諾烏克蘭不會再帶來核威脅。他進(jìn)一步補(bǔ)充道：“我們相信烏克蘭不會為今天的決定而后悔?！痹跒蹩颂m國內(nèi)，這項決定卻備受爭議。就在十天前，議會投票通過將三號機(jī)組的運(yùn)營延長至2011年，以應(yīng)對冬季急增的用電需求。議會強(qiáng)大的共產(chǎn)主義陣營領(lǐng)導(dǎo)人振振有詞，關(guān)閉電站“不是政策上的選擇，而是不折不扣的政治決定，將使烏克蘭的國家利益蒙受損失”。不過最猛烈的抨擊來自電站工作人員。電站關(guān)閉前夕，庫奇馬在俄羅斯和白俄羅斯總理以及美國能源部長比爾·理查森的陪同下參觀了電站，雖然工作人員一如既往身著白衣，卻綁上了黑色臂帶，以示悲切之情與無聲抗議。

反對關(guān)閉電站的人辯稱，電站已完成技術(shù)升級和安全升級，可以安然無恙地工作到2011年，發(fā)的電可以創(chuàng)造數(shù)百萬美元的收益，而取代切爾諾貝利電站的赫梅利尼茨基電站和羅夫諾核電站的核反應(yīng)堆尚且遙遙無期。情況確實如此，這兩座核反應(yīng)堆直到2004年才能建成并聯(lián)網(wǎng)發(fā)電。

世界進(jìn)入了新的千年，切爾諾貝利已不復(fù)存在。但是這座電站的大部分遺產(chǎn)還在，三個新獨(dú)立的國家——俄羅斯、烏克蘭和白俄羅斯都曾深受核悲劇之痛，估計災(zāi)難造成的損失總計將達(dá)數(shù)千億美元。

大地之殤如此沉重，三個東部斯拉夫國家都被迫采取應(yīng)對之策。他們給出的方案大致相同，先劃出亟須重新安置居民或亟須援助的污染最嚴(yán)重區(qū)域，隨后，對受災(zāi)最重的人群進(jìn)行分類，這樣他們就有資格得到經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償或優(yōu)先使用醫(yī)療設(shè)施。共有700萬人因切爾諾貝利事件的影響而得到某種形式的補(bǔ)償。受制于政治和經(jīng)濟(jì)現(xiàn)狀，各國能夠得到資助或經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償?shù)娜藬?shù)各不相同。

俄羅斯豐富的石油和天然氣為國家度過災(zāi)后危機(jī)提供了一定幫助，資源貧乏的烏克蘭和白俄羅斯只能望其項背。于是，后兩國在20世紀(jì)90年代初開征了切爾諾貝利專項稅。在白俄羅斯，非農(nóng)領(lǐng)域所得工資收入的18%將用于納稅。整體說來，白俄羅斯政府還是采用蘇聯(lián)限制核災(zāi)調(diào)查的傳統(tǒng)方式來應(yīng)對嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。白俄羅斯是后蘇聯(lián)時代的國家中受災(zāi)最重的國家，但是反核運(yùn)動在這里從未像在烏克蘭一樣聲勢浩大。白俄羅斯人民陣線的影響力也無法和烏克蘭“魯赫”組織相提并論。重要的是，白俄羅斯議會和政府既無政治意愿，又無政治資源承認(rèn)全部受災(zāi)范圍并有效地開展善后工作。白俄羅斯于1993年出臺法律，治理對人類居住構(gòu)成威脅的受污染土壤。即使白俄羅斯社會福利法所涵蓋的領(lǐng)土面積和人口比別國少得多，政府也僅僅劃撥了由立法委員授權(quán)的與切爾諾貝利相關(guān)項目經(jīng)費(fèi)的60%。

在西方援助方面，烏克蘭受到了最大關(guān)注，也得到了最多資源，這主要?dú)w因于切爾諾貝利電站和受損的四號反應(yīng)堆就在烏克蘭。在切爾諾貝利電站關(guān)閉后，烏克蘭向西方尋求的首要幫助就是修建新的掩體，用以遮蔽在爆炸發(fā)生后的數(shù)月中匆匆建造的用以覆蓋四號核反應(yīng)堆的石棺。烏克蘭政府于1992年宣布就建造新掩體進(jìn)行國際競標(biāo)。1997年6月，G7集團(tuán)成員國承諾向工程提供3億美元的貸款，而工程總費(fèi)用估計將高達(dá)7.6億美元。歐洲復(fù)興開發(fā)銀行成立了切爾諾貝利掩體專項基金，用于籌措剩余款項。新掩體最終于2017年完工。新安全罩工程的成本預(yù)估為15億歐元，實際總成本超過30億歐元。

蘇聯(lián)解體后，人們用了九年時間才關(guān)閉了切爾諾貝利電站，用了整整四分之一個世紀(jì)才在受損核反應(yīng)堆上建好新的掩體。在這場角逐中，國際社會追求安全至上的目標(biāo)達(dá)到了。后切爾諾貝利這幕大戲的兩位主角——烏克蘭政府和提供資金的西方機(jī)構(gòu)，前者就像家中承諾只要給自己更多的零花錢就不再冒險行事的少年，后者就像他的家長。有的學(xué)者把這種行為叫做環(huán)境敲詐。

切爾諾貝利電站的關(guān)閉和新掩體的建造不可僅被視為窮國施加于富國的“核勒索”。這是某一國家追求經(jīng)濟(jì)發(fā)展與世界安全的沖突，也是核能在政治和經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的衰落，更是蘇聯(lián)解體后各個共和國撲朔迷離的前途給世界安全構(gòu)成的威脅。

原先的蘇聯(lián)首都莫斯科曾負(fù)責(zé)受損核反應(yīng)堆的設(shè)計和運(yùn)營，現(xiàn)在卻隱身于俄羅斯聯(lián)邦的邊境線后，讓烏克蘭和國際社會來收拾殘局。2014年的俄烏沖突將戰(zhàn)火燒至了距埃涅爾戈達(dá)爾322公里處，擁有六座核反應(yīng)堆的歐洲最大核電站——扎波羅熱核電站就坐落于此。戰(zhàn)爭中斷了烏克蘭從俄羅斯得到核燃料再將乏燃料返還給俄羅斯的循環(huán)鏈。2016年，烏克蘭開始建造自己的乏燃料設(shè)施，宣布40%的燃料將從美國西屋電氣采購的計劃，以此減少對俄羅斯燃料的依賴。戰(zhàn)爭加上中斷的傳統(tǒng)核供應(yīng)鏈雖然給步履維艱的烏克蘭經(jīng)濟(jì)帶來了新的挑戰(zhàn)，但是切爾諾貝利大地上的核工業(yè)還是邁出了擺脫蘇聯(lián)束縛的重要一步。

任何內(nèi)部動員和外部援助都難以消弭核災(zāi)造成的深遠(yuǎn)后果。盡管核輻射對健康的影響尚存爭議，毋庸置疑的是全社會在接下來的幾十年都將承受精神創(chuàng)傷。據(jù)報道，每六個烏克蘭成年人中就有一人健康狀況不佳，比例遠(yuǎn)高于鄰國，受核災(zāi)影響的民眾更難就業(yè)，工作時長較其他烏克蘭人更短。還有環(huán)境問題，雖然四號核反應(yīng)堆上的新掩體已經(jīng)建成，但是核電站周邊地區(qū)至少在兩萬年內(nèi)都不適宜人類居住。

2016年4月，世界紀(jì)念核災(zāi)發(fā)生30周年之際，人們覺得似乎可以松口氣了。事故釋放的最有害的核素銫-137的半衰期約為30年。測試顯示切爾諾貝利附近的銫-137的衰退并不如預(yù)計的那樣迅速，學(xué)者預(yù)測該同位素至少在180年內(nèi)仍會危害環(huán)境。這是一半的銫通過侵蝕和遷移從受災(zāi)的土地上消失所需的時間。其他放射性同位素或許會永遠(yuǎn)存在于這片土地上：钚-239的半衰期長達(dá)24000年，它的蹤跡遠(yuǎn)達(dá)瑞典。

本文書摘部分節(jié)選自《切爾諾貝利：一部悲劇史》“尋求庇護(hù)”一章，內(nèi)文有刪節(jié)，經(jīng)出版社授權(quán)發(fā)布。