編者按：語言一旦被發(fā)明，在被使用的過程中就躲不開被曲解、誤會(huì)和篡改的命運(yùn)，但關(guān)于語言的反思、叛離和斗爭(zhēng)也一刻不停。在中文世界，有年輕人開始將“好屌”改為“好蒂”、把“老天爺”改為“老天奶”，以表達(dá)對(duì)男性占領(lǐng)日常語言的反抗；在英文世界，研究者也在思考和研究bitch為何演變成了一個(gè)針對(duì)女性的侮辱，而它最初只不過是genitalia的代稱，指的是生殖器，任何人的生殖器，也包括男性。

美國(guó)語言學(xué)家阿曼達(dá)·蒙特爾（Amanda Montell）指出，我們所說的幾乎每一個(gè)詞的表層之下，都有一段豐富迷人、有時(shí)甚至是暴力的歷史，另一方面，語言也在不知不覺中，以一種驚人的、骯臟下流的但十分迷人的方式，影響著我們所有人的生活。我們講話的每一部分——用詞、語調(diào)、句子結(jié)構(gòu)——都在向別人傳遞著隱形信號(hào)，告訴他們我們是什么樣的人、應(yīng)該如何對(duì)待我們。如果使用不當(dāng)，語言會(huì)變成武器；如果使用得當(dāng)，語言能改變世界。

在所有關(guān)于語言的研究主題當(dāng)中，最令人大開眼界且最具爭(zhēng)議的，無疑是語言和性別的關(guān)系，即人們?nèi)绾问褂谜Z言來表達(dá)性別，性別如何影響一個(gè)人說話的方式，以及他們的話語如何被聽者感知理解。阿曼達(dá)·蒙特爾的《語言惡女：女性如何奪回語言》一書向我們揭示了語言的性別結(jié)構(gòu)，針對(duì)女性的貶義詞總是帶有性含義，這也折射出了西方社會(huì)中女性的整體境況，女性被置于“妓女—圣母”二分法的境地之中，針對(duì)女性的語義的持續(xù)貶損，女性被比喻成動(dòng)物或者甜點(diǎn)，正是父權(quán)制陰謀的語言學(xué)證據(jù)。

01 形容女性的詞語為何被常常是淫穢的？

“關(guān)于女性‘污名’的研究多如牛毛。”語言分析師勞蕾爾·A.薩頓在論文中寫道，并指出研究一致表明，英語中針對(duì)女性的性與性別的侮辱比針對(duì)男性的要多得多。語言學(xué)家認(rèn)為，父權(quán)制度下使用的任何語言都是如此，因?yàn)檎Z言能從根本上體現(xiàn)其所屬文化的信仰和權(quán)力結(jié)構(gòu)。英語中針對(duì)女性的貶義詞總是帶有性含義，這也折射出西方社會(huì)中女性的整體境況，即要么美好如“treats”和“filets”，要么惡劣如“hobags”和“hellpigs”。這是典型的處女/蕩婦二元論——從對(duì)英語俚語的匯總來看，女人永遠(yuǎn)是兩種性對(duì)象之一：一種是天真純潔、矜持難得的美人；一種是古怪丑陋、水性楊花的蕩婦。

20世紀(jì)70年代，語言學(xué)家繆麗爾·舒爾茨是最早扎進(jìn)這潭“臟水”的研究者之一。舒爾茨曾擔(dān)任加州州立大學(xué)富爾頓分校的語言學(xué)教授，現(xiàn)已退休。她于1975年發(fā)表了一篇著名的論文《針對(duì)女性的語義貶損》。舒爾茨在文中明確闡述了一些詞的語義如何逐漸發(fā)生變化，并成為針對(duì)女性的“性別諢名”，例如“cupcake”（紙杯蛋糕）、“cunt”。

英語中幾乎每一個(gè)用來形容女性的詞，在其使用過程中都會(huì)在某個(gè)時(shí)刻被涂上淫穢色彩。正如舒爾茨所寫：

“回顧語言的使用歷史，我們一次又一次地發(fā)現(xiàn)，一個(gè)用來形容女孩或女人的無辜詞語，最初可能具有完全中性甚至積極的含義，然而它漸漸地有了消極色彩，一開始或許只是輕微的貶損，但一段時(shí)間之后它變成了臟話，最終變成了性別污名和侮辱。”

當(dāng)你將某些特定的性別相關(guān)詞語對(duì)照審視，就能發(fā)現(xiàn)針對(duì)女性的語義貶損化趨勢(shì)。比如“sir”（先生） 和“madam”（女士），300年前這兩個(gè)詞都是比較正式禮貌的稱呼。可是隨著時(shí)間的流逝，“madam”變成了描述自負(fù)傲慢或性早熟的女孩的詞，后來又用來指代秘密情婦或妓女，最終成了妓院老鴇的代稱。與此同時(shí)，“sir”的含義從未發(fā)生變化。

類似的事情也發(fā)生在了“master”（男主人） 和“mistress”（女主人）兩個(gè)詞上。這兩個(gè)英文詞源自古法語，本意都表示具有權(quán)力權(quán)威的人。幾十年后，只有后一用于女性的詞被污染，含義變成了——如舒爾茨所說——與已婚男子“頻繁私通”的淫亂女人。而“master”繼續(xù)代表一個(gè)掌管某事物（比如家庭、動(dòng)物，或性虐戀關(guān)系中的受支配者）的男性；也可以用于稱呼一個(gè)掌握了某項(xiàng)復(fù)雜技能（比如空手道或烹飪）的人。

另有例子顯示，詞義轉(zhuǎn)貶的過程使得某些女性相關(guān)的中性詞變成了既針對(duì)女性也針對(duì)男性的侮辱性詞語。以“buddy”（兄弟） 和“sissy”（姐妹）為例，今天我們會(huì)用“sissy”來描述一個(gè)柔弱或過于女性化的男人，而“buddy”是“好朋友”的同義詞。許多人以為“buddy”和“sissy”兩個(gè)詞之間沒有任何聯(lián)系，但是最初二者其實(shí)是“brother”（兄弟）和“sister”（姐妹）的縮略語。只不過后來男性相關(guān)的那個(gè)詞經(jīng)歷了詞義轉(zhuǎn)褒；而與女性相關(guān)的那個(gè)詞與之相反，被沖進(jìn)語義的馬桶，落入了如今的貶義污水：懦弱可憐的男人，像個(gè)女人一樣。實(shí)際上，語言學(xué)家已經(jīng)確認(rèn)，大部分針對(duì)男性的侮辱都來自對(duì)女性氣質(zhì)的描述，要么影射女人本身，要么影射男人身上的（刻板印象式的）女性化特質(zhì)： “wimp”（軟弱窩囊廢）、 “candy-ass”（膽小鬼）、 “motherfucker”（雜種）。甚至“woman”（女人）這個(gè)詞本身就有嘲笑效果，我就常聽人說：“Dude, don’t be such a woman.”（哥們兒，別跟個(gè)女人似的。）

02 是誰在把女性比作動(dòng)物和甜點(diǎn)？

自語言誕生之初，我們用來指代人的名稱就象征著其指稱對(duì)象的歷史、地位和價(jià)值。我說的不僅僅是侮辱性指稱，這個(gè)道理也適用于一個(gè)人的法定姓名。70%的美國(guó)女性仍然認(rèn)為她們應(yīng)該在婚后改隨夫姓，而這意味著自己的人身所有權(quán)從她們的父親轉(zhuǎn)移到了她們的丈夫手中——她們或許沒能意識(shí)到其中深意，或許是不愿意承認(rèn)。我們并不是隨機(jī)偶然地把一個(gè)女人等同于農(nóng)場(chǎng)里的動(dòng)物或者水果糕點(diǎn)，這其實(shí)顯示出說話人相信（或者想要相信）事實(shí)就是如此。

看看我們的文化，看看我們對(duì)女性的羞辱，臟話大多帶有性暗示其實(shí)一點(diǎn)都不奇怪。“女人即性對(duì)象”是父權(quán)制最古老的修辭手法之一，這很大程度上是出于數(shù)千年來的一種看法，即女性的個(gè)人欲望和性自由意志在本質(zhì)上是壞的。即使只是簡(jiǎn)單地瀏覽一下我們語言中針對(duì)女性的俚語，也會(huì)發(fā)現(xiàn)女性的性欲是可恥的，無論一個(gè)女人如何處理她的欲望。我們的文化只給女人的欲望兩種歸宿：若性生活豐富，就讓她獲得妓女的罵名；若她選擇禁欲，就給她貼上假正經(jīng)的標(biāo)簽。

20世紀(jì)70年代末，內(nèi)布拉斯加大學(xué)的學(xué)者朱莉婭·P.斯坦莉在收集和分析了一系列針對(duì)女性性欲的流行俚語后，發(fā)現(xiàn)了這種無處不在的“妓女—圣母”二分法的語言證據(jù)。她總共記錄了220個(gè)俚語，而隱藏在它們背后的隱喻都是完全負(fù)面的，也都無一例外地落在了這枚意識(shí)形態(tài)硬幣的其中一邊：“獻(xiàn)身”的女人被歸類為蕩婦，而那些矜持的女人則被咒罵為冰雪公主。與此同時(shí)，斯坦莉所收集的有關(guān)男性的大多數(shù)性隱喻——總共22個(gè)，正好是女性那組的十分之一——都具有積極正面的含義。這些包含“ass man”（戀臀男）、“stud”、“Don Juan”（唐璜）的俚語，全部暗示著對(duì)男性濫交的完全認(rèn)可。

而將女性比作動(dòng)物和甜點(diǎn)的本質(zhì)是把女性貶抑到與它們相同的地位，并使女性因?yàn)樾远艿阶l責(zé)。把人類比為動(dòng)物當(dāng)然不是什么新鮮事，也不是女性獨(dú)有的，幾個(gè)世紀(jì)以來，所有性別的人都用野獸和家畜來形容人的習(xí)慣和外貌。女性當(dāng)然也會(huì)拿別人——包括其他女人——跟動(dòng)物做比較，她們之間相互調(diào)侃“bitches”和“cows”也不覺得有什么問題。她們也把男人比作動(dòng)物，比如一個(gè)男人很邋遢，或者將女性當(dāng)作“性獵物”，他會(huì)被叫作“pig”。但女性用這些詞都是對(duì)行為的比喻，并不是判斷被比喻者多大程度上會(huì)為了取悅他人而“委身相許”。相比之下，當(dāng)男人用動(dòng)物來比喻女人時(shí)，其象征意義往往是這樣的：女人注定應(yīng)該被捕獵（像鳥一樣），被馴服（像小貓或奶牛一樣），或者讓人感到畏懼（像美洲獅一樣）。

但將女性比作甜點(diǎn)是我個(gè)人最喜歡分析的模式。凱特琳· 海因斯是舊金山州立大學(xué)的一位語言學(xué)家，她的大部分研究都致力于探明英語使用者把別人比作食物時(shí)的潛規(guī)則。1999年她進(jìn)行了一項(xiàng)分析，發(fā)現(xiàn)女人被系統(tǒng)性地類比為甜的、水果味的食物，比如果餡兒餅和紙杯蛋糕，而男人類同的食物更具“男子氣概”，如“beefcake”（肌肉猛男）這個(gè)詞。更明顯讓人不適的是，像海因斯描述的那樣，與女性相關(guān)的甜點(diǎn)總是“外硬里軟，中間多汁，要么可以切成不止一塊——‘cherry pie’（櫻桃派；處女的陰道）、‘pound cake’（磅蛋糕；豐美翹臀），要么可被想象為一份易拿取的或外有包裹的甜點(diǎn)——‘crumpet’（烤面餅；性感美女）、‘cupcake’、‘tart’”。你從來不會(huì)聽到女人被稱作冰激凌甜筒或者巧克力慕斯，因?yàn)槿藗冋J(rèn)可并熟知“piece of ass”（臀部；性感的女人）的隱喻并一以貫之：女人嘛，是像單人份小糕點(diǎn)一樣甜甜的東西，很容易到手的。

03 收復(fù)那些糟糕的詞語并重新定義

基于性別的侮辱是有害無益的，因?yàn)樗鼈兪窃趥鞑リP(guān)于男性和女性的有毒傳言，而這對(duì)性別平等十分不利。那么我們就應(yīng)該完全摒棄這類俚語臟話嗎？事實(shí)證明并非如此。雖然我很討厭在吵架的時(shí)候被罵“bitch”，卻無法解釋為什么我和其他很多女性都會(huì)主動(dòng)使用這一章列出的很多性別諢名并且樂在其中。就我個(gè)人而言，我很自豪地把自己定義為“nasty”、“bitch”和“slut”，我和朋友們也喜歡這樣稱呼彼此。說來有點(diǎn)慚愧，不過我也覺得像“tart”和“hussy”這樣的詞說出來很有趣。

表面上看，這些偏好似乎是對(duì)女性主義的背叛，但我想大多數(shù)語言學(xué)家會(huì)原諒我的。這是因?yàn)樵S多針對(duì)女性的俚語都朗朗上口，聽起來很可愛。從語音來講，“slut”、“bitch”、“cunt”恰好擁有英語使用者最喜歡的、最常用的，有時(shí)甚至是幼時(shí)最先學(xué)會(huì)的詞語所具有的發(fā)音模式。類似于“mama”（媽媽）、“dada”（爸爸）及其衍生詞，英語中最流行的俚語——包括“boob”、“tit”、“dude”和“fuck”——都既簡(jiǎn)短又含爆破音。人類從一出生就極其喜愛b、p、d和t這樣的塞輔音（stop consonants）——如果你跟牙牙學(xué)語的嬰兒一起待過就肯定知道——而且這份愛會(huì)持續(xù)一生。一個(gè)詞說起來越有趣，就越會(huì)被人一直使用；而且，既然像“slut”和“bitch”這樣的詞擁有一個(gè)有趣的詞所具有的所有發(fā)音特征，它們?nèi)绱顺志媚陀镁褪潜厝?。這并不是說女人只是被男人洗了腦才想用這些諢名稱呼彼此，而是經(jīng)驗(yàn)證明它們的語音的確能帶來愉悅感。

但是，之所以女性傾向的侮辱性詞語如此令人難以抗拒，除了它們具有語音愉悅性以外，更重要的原因是其中的大多數(shù)詞語不再被視為是完全貶義的。這要完全歸功于詞語的“收復(fù)再定義”，即人們主動(dòng)地重新定義某些詞語，徹底改變其含義及感情色彩。“收復(fù)再定義”最成功的詞語出自文化中最受壓迫的群體。

當(dāng)然，詞語的收復(fù)再定義是一個(gè)道阻且長(zhǎng)的緩慢過程，需要我們?cè)谌粘Ｉ钪邪雅f詞用在新語境中才會(huì)發(fā)生。盡管如此，還是有一些系統(tǒng)化的方法可以加速這個(gè)進(jìn)程，行動(dòng)主義就是其中之一?？纯?/span>“suffragette”[意為通過有組織的抗議來爭(zhēng)取婦女選舉投票權(quán)的女性。2015年的電影《婦女參政論者》（Suffragette）講述的就是20世紀(jì)早期，英國(guó)女性為爭(zhēng)取選舉投票權(quán)而不懈斗爭(zhēng)的故事——譯注]這個(gè)詞發(fā)生過什么變化吧：如今我們不再認(rèn)為這個(gè)詞是羞辱人的臟話，但它最初被發(fā)明的時(shí)候是“suffragist”（一個(gè)拉丁語派生詞，表示意圖擴(kuò)大投票權(quán)范圍的任何性別的人）一詞的貶損版本，本意是對(duì)20世紀(jì)早期的婦女解放運(yùn)動(dòng)者的貶低和誹謗：膽敢要求投票權(quán)的都是沒人要的丑老太婆。顯而易見的是，女性解放運(yùn)動(dòng)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有取得成功，目前從中獲益的基本上只有富裕的白人女性，但從語言學(xué)意義上講，這些女性做了一件很酷的事：“suffragette”這個(gè)詞一經(jīng)發(fā)明，她們就毫不猶豫地把它搶了過來，把它放到海報(bào)上張貼出來，在街上大聲喊著“suffragette”，還用它來命名她們的政治雜志，于是現(xiàn)在大多數(shù)講英語的人已經(jīng)完全忘記了它曾經(jīng)是一個(gè)蔑稱。

最近幾年，我們已經(jīng)看到一些活動(dòng)家試圖復(fù)制這種成功。比如一年一度的抗議強(qiáng)奸文化（rape culture，這一概念最早形成于美國(guó)20世紀(jì)70年代的第二波女性主義運(yùn)動(dòng)，指的是把強(qiáng)奸等性暴力視為常態(tài)或漠視其普遍存在的社會(huì)文化環(huán)境，該社會(huì)環(huán)境傾向于寬容理解施暴者、指責(zé)受害者，強(qiáng)調(diào)的不是如何制止強(qiáng)奸者施暴，而是告誡女性如何避免遭到強(qiáng)奸——譯注）的“艾波·羅斯蕩婦游行”（Amber Rose Slut Walk）。

在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，模因（memes）——病毒式傳播的網(wǎng)絡(luò)符號(hào)——也推動(dòng)了將一個(gè)詞的所有權(quán)從施暴者轉(zhuǎn)移到受壓迫者手中的過程，其中最著名的例子是“nasty woman”（惡毒女人）。在2016年的第三輪總統(tǒng)辯論中，全世界都聽到唐納德·特朗普稱希拉里·克林頓是“nasty woman”。不到24小時(shí)，這個(gè)短語就迅速被制成了gif動(dòng)圖、印上了一系列馬克杯（我就有一個(gè)），還成了美國(guó)計(jì)劃生育協(xié)會(huì)（Planned Parenthood）的數(shù)字籌款活動(dòng)名稱。這群“網(wǎng)絡(luò)暴民”只用了大約一天的時(shí)間，就成功地從最先說出“nasty woman”的男人那里搶回了這個(gè)短語。這種時(shí)候互聯(lián)網(wǎng)真是酷爆了。

本文書摘部分節(jié)選自《語言惡女：女性如何奪回語言》第一章，較原文有刪節(jié)，標(biāo)題為編者自擬，經(jīng)出版社授權(quán)發(fā)布。